1910 年，一個想做氧氣生意的人，去找日本銀行副總裁籌錢。
他說：「原料是空氣。」
副總裁高橋是清（後來當上首相）聽完很感興趣，和幾位日銀幹部一起出了資。這家公司就是今天的日本酸素，「酸素」是日文的氧氣。
116 年後，它是日本最大的工業氣體公司，國內市占約 40%，自稱全球第四。
你手上的膳魔師（THERMOS）保溫瓶，世界第一支不鏽鋼款也是它做的。
先說它是誰
日本酸素控股（東證代號 4091），總部在東京品川。
它賣的東西看不見：氧氣、氮氣、氬氣，送進煉鋼廠、化工廠、醫院、食品廠，還有半導體工廠。
1935 年，它做出日本第一台國產空氣分離裝置；到今天，集團的空氣分離裝置仍由日本這邊自己設計、製造。
截至 2026 年 3 月的年度，營收 1 兆 3,596 億日圓，將近七成來自日本以外。
名字繞了一大圈
公司沿革裡有兩段，我來回讀了好幾次。
1918 年西班牙流感大流行，日本酸素東京本社門口排起人龍，全是來求氧氣的。
1946 年，戰時的潛艦艦長川口源兵衛，拿原本製造氧氣魚雷用的製氧設備，創辦了「大陽酸素」。是「大」不是「太」，發起人照筆畫吉凶挑的字。
2004 年，日本酸素和大陽東洋酸素合併成「大陽日酸」，台灣半導體圈的老前輩，多半還這樣叫它。
2020 年改組成控股公司，找回「日本酸素」這個名字；今年 4 月，連國內事業公司都改名「日本酸素株式會社」，美國、歐洲子公司也統一掛上「Nippon Sanso」。
繞了 116 年，名字回到原點。
做氣體的，為什麼做保溫瓶
答案是真空。
液態氧要冷到零下 183 度才留得住，處理這類低溫氣體，得靠真空隔熱和特殊焊接。日本酸素把這兩樣功夫用在杯子上，1978 年做出世界第一支不鏽鋼真空保溫瓶。
1989 年，它買下英國、美國、加拿大的 THERMOS 事業；2001 年，再把家用品部門獨立成「サーモス株式會社」。
今天 THERMOS 只占集團營收約 2.4%，利益率卻有 19.6%，比集團平均的 14.9% 還高。
老實說，我原本以為保溫瓶只是點綴，看完數字才發現，它是很會賺的那一塊。
孩子比媽媽值錢
最後一件反直覺的事：日本酸素有母公司。
2014 年，三菱化學控股（今三菱化學集團）公開收購成功，持股至今 50.59%。
但 2026 年 9 月 18 日收盤，日本酸素市值 2 兆 3,781 億日圓，三菱化學集團只有 1 兆 7,139 億日圓。日本財經媒體給這種現象取了名字，叫「親子逆轉」。
今年 6 月接任社長的渡邉忠治，在美國子公司 Matheson 待過 8 年。對一家近七成營收在海外的公司來說，這個人選不讓人意外。
賣空氣，怎麼一年賺進兩千億日圓？這是下一篇要拆的帳。
膳魔師在台灣的故事，和一個台灣家族有關；它跟台積電的緣分，則要從 1987 年說起。
你家那支膳魔師，用了幾年了？
讀者來信 FAQ
「工業氣體」到底是什麼？空氣要怎麼變成可以賣的氧氣、氮氣？
編輯部： 工業氣體指工廠、醫院、實驗室用的各種氣體，最大宗是從空氣裡分離出來的氧、氮、氬。空氣大約 78% 是氮、21% 是氧、不到 1% 是氬；把空氣壓縮、冷卻到零下 190 度上下變成液體，再利用三者沸點不同（氮約零下 196 度、氬約零下 186 度、氧約零下 183 度）逐一分開，做這件事的設備就叫空氣分離裝置。日本酸素 1935 年做出日本第一台國產機，今天集團的空氣分離裝置仍由日本這邊設計、製造。分出來的氧氣送去煉鋼助燃，氮氣用來保護化學製程和晶圓不被氧化，氬氣則是焊接與半導體製程常用的保護氣。打個比方：空氣分離裝置就像一台超低溫的蒸餾器，只是蒸的不是酒，是空氣。
三菱化學集團持有過半股份，市值卻比日本酸素還小，這怎麼可能？
編輯部： 市值是股價乘以股數，反映的是市場替這家公司估的價，和誰持有誰沒有直接關係。三菱化學集團 2014 年公開收購後持有日本酸素 50.59%，日本酸素因此是它的合併子公司，但兩家都各自在東京證交所掛牌。以 2026 年 9 月 18 日收盤計，日本酸素市值 2 兆 3,781 億日圓，三菱化學集團是 1 兆 7,139 億日圓；母公司手上那 50.59% 的股份，照市價算約 1 兆 2,000 億日圓，相當於母公司自身市值的七成。日本媒體因此把這種母子上下顛倒的狀況稱為「親子逆轉」，而母子公司同時上市的「親子上場」，在日本本來就一直有小股東權益的爭論。打個比方：就像一位家長最值錢的財產，是孩子開的店的一半股份，而光是那一半，就抵得上家長全部身家的七成。
膳魔師的利益率 19.6% 比集團還高，這個數字是怎麼算出來的？
編輯部： 這裡的利益率，是用日本酸素公布的「分部利益」除以該分部營收。日本酸素的分部利益採「核心營業利益」口徑，也就是把出售資產、減損、事業整理這類一次性項目拿掉，比較看得出本業賺多少。截至 2026 年 3 月的年度，THERMOS 分部營收 332 億 6,300 萬日圓、分部利益 65 億 1,100 萬日圓，利益率 19.6%；同期集團整體是 14.9%，五個分部裡只有歐洲的 20.1% 比它高。不過 THERMOS 營收八成以上在日本，其餘主要在韓國，規模只占集團約 2.4%，所以它是「小而會賺」，不是集團的主力引擎。打個比方：就像大工廠旁邊開的伴手禮小店，營收遠比不上工廠，每賣 100 元賺到的卻比較多。